I
Creo haber visto al amor de mi vida
con una cara oculta entre los dedos cansados
El amor de mi vida me habló y dijo algo sobre un salario mezquino
algo sobre la ropa nueva algo sobre el cuerpo que se estrella de cabeza
algo sobre un país que se incinera por adentro
Tengo muchas llamadas perdidas del amor de mi vida más de las que nunca he de soportar
creo que el amor de mi vida no tiene idea de cuánto odio las voces que vuelan y me alcanzan
sólo una persona hablándote podría cansarte los dedos quemarte los países
Siento como si sólo fuera un labio encima de otro me dijo el amor de mi vida una vez
II
¿Recordarás el día en que el amor de mi vida perdió un gran porcentaje del cuerpo?
Dejé las horas chillar y deambular
y aullar como un corazón que desamparas
de alguna forma el amor de mi vida siguió viviendo y fuimos felices hasta que un día no
El amor de mi vida quiere llamar la atención de todos en una boda
mientras yo lentamente me abro camino excavo mi salida
III
El amor de mi vida tal vez ha muerto tal vez nunca lo habría logrado de cualquier manera
Pero recibo señales del amor de mi vida de repente ocultas en el ojo en parálisis
en la piel doblada en la sombra que nunca toca el resto de lo oscuro
o que aparecen como una grieta en un diálogo
El amor de mi vida tal vez sea sólo una palabra una vez por año cada año y luego otra
Román Villalobos 